всеми текстами, вообще, всем, что из нас выходит, любой формулировкой, мы утверждаем себя, во всяком случае те, кого каждый день смывает вода.
и это и есть те самые "волки, волки!" - все (и ты в том числе) думают, что ты кричишь от скуки, чтобы привлечь к себе внимание, да мало ли почему. и ты в это веришь так же, как и все, - и горишь со стыда, а все равно кричишь.
но пока ты кричал, за дальним пригорком появился лес, потому что откуда же еще взяться волкам (никаких волков нет, но если бы они были, то жили бы в том лесу, за пригорком, а этот лес был всегда, во всяком случае, никто не помнит, чтобы его не было), и ты стоишь среди своих бестолковых овец и понимаешь, что вот это и есть творчество - на шаг вперед. что-то, что подразумевается само собой под твоим вымыслом, и что никто (и ты тоже) не помнит, как вымысел.
и надо кричать, проговаривать, записывать, чтобы вбилось в позвоночный столб - чтобы то, о чем ты кричишь, стало хотя бы отчасти само собой разумеющимся.
после чего можно переходить к новому поиску.
например, что бы такое кричать, чтобы в этом новоявленном всегдашнем лесу появились волки.
и вот поди это еще придумай.

© Александр Шуйский